
OLIENDO A SAL
Mónica Lozano Mata
Cienojos

Un puerto no es un lugar ni un no lugar. Es algo más. Es un ser vivo que se 
reencarna en sus habitantes, siglo tras siglo, y respira a través de ellos. Un puerto 
es un territorio, por supuesto, siempre el mismo, eterno, privilegiado; pocos 
lugares hay que siempre permanezcan como ellos, acumulando capas de historia, 
una encima de otra. También es, en cierta medida, un no lugar, en el sentido que 
mucha gente pasa por él sin intención de quedarse, sin querer hacerlo propio. 
Pero los puertos están llenos de vida, no son un aeropuerto ni un centro comercial, 
las expresiones de las gentes que los habitan son radicalmente diferente, puedes 
percibir el viento de la historia en sus caras... No hay como asomarse a un puerto 
para compartirlo. Los puertos son las puertas de la historia. Por ellos empieza y 
acaba todo. Viajeros perseguidos, victoriosos, ambiciosos, soñadores, perdedores, 
emprendedores, todos fluyeron por él, todos comenzaron y terminaron su viaje 
ahí, como este trabajo.

“Nací en la calle del Ángel, oliendo a sal”, me cuenta Juan Manuel Díaz Burgos. 
Vivir junto al mar es un privilegio al que el autor no ha querido renunciar jamás. Su 
Cartagena natal es su vida y su puerto el eje de la misma. Oler a sal cada mañana 
es un placer que, a los que habitamos el secano, nos cuesta añorar pero que al 
autor le resulta tan esencial como respirar. Un puerto que nunca ha sido el mismo, 
me dice, aunque, como los ríos, siempre haya permanecido en idéntico lugar. Un 
puerto que ha sido habitado y navegado desde hace miles de años por tartesios, 
fenicios, griegos y romanos y que tuvo la generosidad de colmarlos a todos con 
aquello que esperaban. Ese es el secreto de los puertos, la prosperidad. 
Cartagena se lo debe todo a él. Siglos de historia lo han ido conformando, hasta 
llegar a ser lo que es hoy, aunque nunca sabremos lo que todavía le queda por 
ser. Un puerto que en el s. XVIII se convirtió en el Departamento Marítimo del 
Mediterráneo, se fortificó y alejó a los habitantes de la ciudad del placer de 
acercarse a sus muelles, pero al que una acertada remodelación ha devuelto a la 
ciudadanía, abriendo sus puertas no sólo a los cartageneros sino también a los 
enormes barcos de cruceros, que lo han convertido en una escala imprescindible; 
a los turistas, que desde tierra se acercan con curiosidad a respirar esa historia 
contenida en lo incontenible, o a las parejas de enamorados, que por fin han 
recuperado el mejor lugar posible para hacerse promesas mutuamente. Un puerto 
diferente, que no es con el que creció Juan Manuel, pero que hoy está más vivo 
que nunca.

Díaz Burgos rinde un homenaje con este trabajo a su querida ciudad, esa que lo 
ha visto nacer, trabajar, enamorarse y hasta ser abuelo. “Se lo debía”, me cuenta, 
y por eso ha esperado a su jubilación para tener todo el tiempo del mundo, para 
hacerlo con toda la sabiduría acumulada, después de tantas y tantas fotografías 
hechas. Dos años de trabajo, miles de imágenes capturadas, cientos de horas de 



edición y conversaciones en torno a las mismas... Mucho trabajo hecho con 
mucho amor a su Cartagena natal, esa en la que, desafiando al refrán, se ha 
empeñado en ser profeta. 

Día tras día, protegido con su capa de la invisibilidad, Juan Manuel ha recorrido 
palmo a palmo cada trozo de tierra que abraza a este gran puerto, desde la 
Algameca a Escombreras, desde las colinas de las fortificaciones a los chiringuitos 
de las playas, y se ha fundido con las gentes que por él transitan, con las que 
están de paso y con las que trabajan en él (militares, pescadores, estibadores...), 
con las que compiten en sus aguas y con las que celebran sus fiestas a su orilla, 
con las que reciben a sus seres queridos y con las que quisieran tener seres 
queridos que recibir, en esos inmensos barcos de pasajeros que se perfilan en el 
horizonte como una provocación a la austeridad de los militares, que a pesar de 
llevar allí mucho más tiempo, ahora han tenido que aprender a compartir ese 
tesoro que es un puerto natural como el de Cartagena.

Sobre la mirada de Díaz Burgos podemos decir que ha inaugurado un nuevo 
subgénero fotográfico, la “fotografía portuaria”, una variante de la streetphoto, esa 
que se hace a pie de calle, en este caso, de puerto, y que busca recuperar la 
esencia del medio, la que lo vinculaba a la veracidad y lo documental (este trabajo 
tiene un valor enorme en este sentido), pero introduciendo en ella el sentido del 
humor ácido, tan característico de esta tierra, que nos aleja del homenaje 
sentimental y melancólico que cabría esperar para acercarnos a un discurso 
mucho más contemporáneo y crítico, en el cual cada instantánea nos invita a mirar 
de otra manera esa realidad tan próxima que somos nosotros mismos. Imágenes 
que huelen a sal y que te incitan a pasear dentro de ellas, a sentarte al borde de 
las mismas, a escuchar las voces, el viento, las sirenas, los motores, las gaviotas 
(siempre las gaviotas en los puertos); a querer tocar con los pies esas aguas 
oscuras, profundas, con tanta historia; a imaginar quién pisó esas piedras de 
puerto eterno antes que tú...
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