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A Maria Victoria Boti Espinosa, Angel Garcia Macig,
José Antonio Barros Garcia, Juan José Vélez Vilar
y Telecartagena, mi agradecimiento por su
contribucion a la puesta en escena de este pregon.

A mis padres, Basi y Pepe, que me ensefiaron a amar
las procesiones

Hace ya rato que estoy callado, muy quieto en mi silla,
contemplando embelesado el paso de la procesion. Sélo el
enfado de mi madre con la abuela al ver como me he puesto
las manos ha logrado distraerme apenas unos instantes. Ajeno
a todo, sigo paladeando un caramelo enorme que me compro
la abuela, en cuyo envoltorio luce impreso un capirote
encarnado. Aun no lo sé, pero ese color llegara a incrustarse
en mi alma y llegaré a sentirlo con tal pasién que me llevara
a recorrer caminos entonces insospechados, aunque eso es
parte de una historia que no sé si voy a contarles. Ademas no
conviene que desviemos la atencion de lo Unico realmente
importante: hoy es noche de Miércoles Santo y estamos en
Cartagena. Llevo mucho tiempo esperandola, todo un ano, y



no estoy dispuesto a que nada me impida disfrutarla. No
comprendo todavia el significado profundo de todo lo que veo,
ni la transcendencia del hecho de que por la calles lleven preso
a Jesus, el Nazareno, pero si soy capaz de captar las emociones
de la noche. No en vano, desciendo de una estirpe de hombres
y mujeres que, hasta donde se remonta la memoria familiar,
siempre vivieron cerca del mar latino y han sabido trasmitirme
esa manera unica de sentir la vida que tenemos las gentes del
sur; aquellos que hemos nacido y vivido bajo un cielo luminoso
en una tierra siempre cuajada de soles. Cierro los ojos y dejo
que mis sentidos vayan aprehendiendo la procesién poco a
poco, despacio, muy despacio. Sus colores, sus sensaciones,
sus aromas, su magia, sus sonidos...

Excelentisimas e llustrisimas Autoridades.
Sra. Nazarena Mayor de la Semana Santa de Cartagena 2018,
Cofrades y procesionistas, amigos, seforas y sefiores

El otofio fue muy extrafo, no sé si se acuerdan. Hacia calor
a pesar de estar avanzada la estacion y en mi cofradia se
respiraba un ambiente como de Semana Santa; costaba
creer que estabamos en noviembre. Una de esas tardes,
mientras preparaba mis cosas para acompafar al
Prendimiento por la calles de Murcia, la pantalla de mi mévil
se ilumind y poco después una voz lejana me anunciaba que
seria el préximo pregonero de la Semana Santa de Cartagena.
Durante muchos dias anduve confuso y aturdido. Unos ratos,
coémo no, me sentia contento por el honor recibido; otros,
posiblemente los mas, me preocupaba enormemente la



responsabilidad adquirida. El no estar a la altura de esa voz
grave que, a través de las ondas de Radio Juventud de
Cartagena, cada tarde de Viernes de Dolores de hace ya
muchos anos se colaba en el salon de casa de la tia Dolores
anunciandonos que Cartagena estaba de fiesta, que un afo
mas era Semana Santa. Una voz calida que pregonaba a los
cuatro vientos los colores de las cofradias cartageneras: el
morado y el rojo, el negro y el blanco; que siempre tenia las
palabras adecuadas para expresar todo aquello que me
emocionaba y sentia, todo lo que me inquietaba entonces.
Lo mismo que me inquieta ahora, en esta noche en la que
yoO quisiera ser un poco todos y que mi voz fuera capaz de
transmitir todo aquello que sienten los procesionistas
cartageneros, especialmente esos cofrades andnimos cuya
vOZ nunca oiremos en publico y que, sin embargo, hacen
posible, con su trabajo callado, nuestras procesiones de
Semana Santa.



Las ideas tardaron mucho tiempo en fluir y cuando lo hicieron,
las palabras llegaron en momentos inesperados y a veces hasta
insospechados. No descarto que, a pesar de las muchas veces
que he releido y repasado estas lineas, entre ellas se hayan
deslizado alguna de esas series de letras y numeros que
utilizamos hoy en dia para identificar los alérgenos, o quiza el
nombre de algun califa de la larga lista que estudiaba esos
dias. No sabria explicarles tampoco por qué, pero desde que
conoci la noticia de que seria el proximo pregonero, esa noche
ya lejana que acabo de referirles, comenz6 a rondar por mi
cabeza unay otra vez, insistentemente, como si intuyese que
ella probablemente escondia todas las claves que yo necesitaba
en estos momentos. Un dia, de pronto, descubri sorprendido
que nada habia sucedido tal como les conté. Alli, entre
anoranzas, se habian fundido la silueta del trono de la Samaritana
en un lejano Miércoles Santo y la figura de mi madre, aun joven,
acercandose el dedo indice a sus labios mientras me invitaba
a guardar silencio porque hoy el Sefior estaba muerto. Entre
los recuerdos de mi infancia, el Viernes y el Miércoles Santo
cartageneros estaban entreverados. No podia ser de otra
manera. No es posible entender la Semana Santa en Cartagena
sin sus dos grandes polos: marrajo y californio, fuertemente
trabados, entrelazados, conformando un universo singular que
los cofrades hemos de reivindicar con fuerza, especialmente
en estos tiempos convulsos que nos han tocado en suerte vivir,
para que no pierda su unica razon de ser, su auténtico sentido:
la solemne conmemoracion de la pasion, muerte y resurreccion
de Nuestro Sefior Jesucristo. No sea que alguien pretenda
convertirla en ese sin sentido en que se han transformado las
cabalgatas de los Reyes Magos en algunas ciudades de Espana.



Ser marrajo o californio, sin embargo, es condicion sine qua
non para cualquier cofrade cartagenero. Ese posicionamiento,
preceptivo, nos otorga carta de naturaleza. Todos sin excepcion
hemos tomado partido y nos identificamos unica y
exclusivamente con un color: el rojo o el morado; el que
sentimos como nuestro. Ahi no caben vacilaciones ni
ambigledades. No, no me olvidado, como iba a hacerlo.
Algunos ademas somos socorros o resucitados, y otros colores,
el negro o el blanco, también nos representan y nos distinguen
de las otras dos cofradias. Pero cualquier procesionista
cartagenero, aunque no sea cofrade, se siente ante todo
californio o marrajo. Probablemente, también la mayoria de
los cartageneros, sean 0 no procesionistas, desde mediados
del siglo XIX, cuando las cofradias de Nuestra Padre Jesus
Nazareno y la del Prendimiento, tras haber sobrevivido a los
avatares de la llustracién y las desamortizaciones
decimonoénicas, resurgieron con un impetu renovado de la
mano de la nueva burguesia, que las transforma y las convierte
en uno de los ejes vertebradores de la vida social y cultural
de la ciudad. Una época donde el apelativo de marrajo o
californio, que los procesionistas comienzan a utilizar entonces,
transciende mas alla del ambito de las cofradias pasionarias
y se convierte en una de las sefias de identidad de los
cartageneros alla donde vayamos. Hasta el punto, me atreveria
a afirmar, de que nadie que haya vivido alguna vez en Cartagena
ha podido escapar a esa pregunta tan sencilla y tan trascendente
para cualquiera de nosotros: ¢cali 0 marra?; y por supuesto,
estoy seguro, tampoco se ha librado de mojarse. Ninguno
dariamos por buena esa de respuesta de “calimarra” con la
que algunos pretendian zafarse cuando en los patios de los



colegios, de repente un dia, todos tomabamos partido claro
por una u otra opcion, y era signo inequivoco de que algo
estaba empezando a cambiar en la ciudad.

La Cuaresma era y sigue siendo un tiempo especial para
todos los cofrades y los procesionistas. Una espera tensa.
Antes, cuando yo no formaba parte de este mundo, también
era para mi una época llena de sorpresas. Cada dia aguardaba
impaciente el momento de poder leer El Noticiero, avido por
conocer alguna noticia sobre las novedades que se estaban
pergefiando en las cofradias. Poco a poco, sin darme cuenta,
fui habituandome a leer el periédico. Un habito que aun
conservo y que es parte de esa historia de la que no sabia si
iba hablarles. Lo mejor, sin duda, era poder conocer las
novedades de verdad, es decir, expuestas en algun escaparate
del centro. Fue asi, con los ojos bien abiertos y probablemente
con la nariz pegada a un cristal, como descubri el mundo de
Balbino y sus flores, esas rosas de pasion que tanto me gustan;
como supe de Anita Vivancos, de Consuelo Escamez y de
tantos otros que crearon, permitanme expresarme de este
modo, “mi Semana Santa”.

Antes la Cuaresma era un tiempo muy distinto al de ahora. El
Miserere y la Salve, unos dias después, constituian el auténtico
centro de ese periodo del afio tan intenso. A partir de ahi todo
se aceleraba aun mas, si es que eso era posible, y ese ritmo
trepidante no cesaria ya hasta la semana de Pascua. Entonces
no existian ni el Rexurrexit ni tantos otros actos liturgicos que
se han ido incorporando en los ultimos afos. No habia revistas
editadas por las agrupaciones, ni apenas otras publicaciones
cofrades, ni actos para presentarlas en sociedad, ni tampoco



solian haber exposiciones ni otro tipo de eventos culturales.
La Cuaresma antafio era mucho mas sencilla, probablemente
también mas personal, sin duda mas intima y sentida. Era un
tiempo propicio para conversar acerca de las procesiones con
la familia, los amigos y también con algunos conocidos. Era
un momento adecuado para comenzar a adentrarnos en los
intringulis de la Semana Santa. Asi, sin darnos cuenta, ibamos
aprendiendo nuestra historia, la verdadera historia de nuestras
procesiones. No esa historia de hechos irrefutables que deberia
estar custodiada solo y exclusivamente en los archivos de las
cofradias, y no, como a veces aun ocurre, en algunas
colecciones particulares, y constituir un fondo documental
accesible y abierto a todos los estudiosos del mundo de las
cofradias pasionarias y su entorno; ni tampoco me refiero a
esas otras historietas, sin soporte documental que pueda
avalarlas, que han ido apareciendo recientemente. Esa
posverdad que, coincidiendo con el inicio del siglo actual,
algunos han construido sobre ciertas vicisitudes de nuestras
cofradias y nuestras procesiones, y que posiblemente no sea
sino una expresion mas de ese gusto que desde mediados
del XIX mostramos los procesionistas cartageneros por
incorporar a nuestro propio bagaje todo lo que suene a
modernidad, sin pararnos a pensar si es o no oportuno. Yo
me refiero a esas otras historias intimas, a veces no mas que
una mera anécdota, que todos los cofrades conocemos. Esas
que jamas quedaran plasmadas en ningun documento, pero
estoy seguro, son las que transmiten el auténtico sentimiento
cofrade, el alma de los procesionistas. Creo que existe un
corddén imperceptible que nos ha ido enlazando a todos los
cofrades y los procesionistas, generacién tras generacion,



desde los origenes de nuestras hermandades. Una cadena
invisible cuyos eslabones hemos ido engarzando dia a dia, un
afno tras otro, con el ejemplo, con el trabajo callado... con
esas peqguenas confesiones en apariencia tan intrascendentes.

Posiblemente sean esas dos cosas, que ya no tengo la
capacidad de asombrarme como antes ni tampoco tiempo
para conservar sobre las procesiones, o que mas eche en
falta. Lo que realmente afioro. Algunas noches, cuando en
silencio sentado frente a la pantalla del ordenador juego con
las palabras, combinandolas mientras trato de escribir algo,
siento deseos de dejarlo todo y ocuparme solo de mis cosas.
Pero acaso Julio, me digo, las procesiones no son parte de
tus cosas, no son realmente tu mundo. No son lo que tu
siempre has querido.

Médico, como el tio Julio, esa era la respuesta categorica
cuando alguien me preguntaba que iba a ser de mayor. Todos
los que me conocisteis entonces, me lo habéis recordado
alguna vez. Algunos amigos, incluso, cuando estabamos a
punto de ir a la Universidad, envidiabais mi suerte por tenerlo
tan claro. Pero, cuando era un nifio, yo de verdad queria ser
procesionista, ya lo era. No para la Real Academia, que define
el término como relativo o perteneciente a las procesiones;
o bien, dicese del que participa en la procesion, y yo durante
los primeros afios de mi vida no fui parte de ninguna procesion.
Pero yo era procesionista, claro que lo era. jAcaso un
procesionista no es alguien que ama las procesiones? Yo las
amaba, aun las amo. Pensaba, cuando veia a Balbino y a
Federo en lo alto de un trono, que un procesionista era un



hacedor de suefios. Ellos cada ano hacian posible esa magia
que tanto me gustaba.

Tomar partido me llevé mucho tiempo, y aun hubieron de pasar
varios anos hasta que un dia decidi implicarme y ser cofrade.
No sé por qué en Cartagena se ha equiparado el término
procesionista al de cofrade, cuando no es lo mismo. El cofrade
se involucra, trabaja y hace posible con sus cuotas y su esfuerzo
que la hermandad siga adelante. Todos los cofrades somos
verdaderos procesionistas en ese sentido que le damos los
cartageneros, cuyo uso muchos reivindican como lo auténtico,
lo de siempre y lo realmente nuestro. Pero un procesionista es
so6lo un entusiasta, poco mas. Bien lo sé yo, que vengo de una
familia de procesionistas convencidos, donde, sin embargo,



nadie era cofrade. Hasta no hace mucho creia que la asimilacion
de los dos términos en nuestra ciudad se remontaba al ultimo
tercio del siglo XIX, coincidiendo con la renovacién que
experimentaron las cofradias pasionarias, no solamente en
Cartagena, sino en toda la nacién, para adaptarse y poder
pervivir en una sociedad nueva que, tras haber echado abajo
las estructuras del Antiguo Régimen, demandaba, entre otras
muchas cosas, probablemente también una nueva manera de
entender las procesiones. Sacar las procesiones a la calle pas6
a ser en la época practicamente el Unico objetivo de las cofradias
que habian sobrevivido. Unas procesiones diferentes donde lo
importante era hacerlas atractivas y dotarlas de una personalidad
propia para poder competir con la ciudades vecinas, en este
caso Murcia y Lorca, por un turismo entonces incipiente. No
era dificil concluir, pues, que esos hermanos, permitanme la
expresion, “especializados” en echar procesiones a la calle,
dejando al margen otros aspectos de la vida cofrade antes
importantes, comenzaran a ser conocidos como procesionistas.
El contenido de los periddicos cartageneros editados durante
esos anos, sin embargo, refuta la hipétesis planteada. El vocablo
procesionista raras veces aparece escrito, durante la época de
la Restauracion, en referencia a una persona, para lo que se
suele emplear el término cofrade; mientras que la voz
procesionista habitualmente es utilizada para subrayar una
serie de cualidades que poseen los cofrades: el espiritu, el
ardor, el entusiasmo, la fiebre o la sangre que son calificadas
como tal. Eso demuestra que el paralelismo en el significado
de ambos términos es mucho mas reciente y probablemente
date de los primeros afios del siglo XX. Un periodo interesante
en la historia de las cofradias cartageneras, que renovaron



entonces sus estructuras internas, con la creacion de las
agrupaciones cofrades, y esa manera tan peculiar de entender
los desfiles procesionales al introducir el orden. Esas
transformaciones, sin duda novedosas en su momento, hacian
necesario que sus promotores tuviesen una serie de cualidades
que permitieran su implementacion, posiblemente alguna de
las anteriormente enumeradas y calificadas por la prensa como
procesionistas. Tal vez, en esos afnos, es posible que el término
procesionista pasase a identificar a los cofrades mas activos,
apasionados y entusiastas. Aquellos precisamente que estaban
impulsando el cambio y que con el tiempo pasarian a copar
los puestos de influencia en las cofradias. Probablemente, con
el paso de los afios, todos los miembros de una cofradia, por
extension, pasaron a ser denominados procesionistas. Esto
podria explicar porque en Cartagena se confunden las voces
cofrade y procesionista, pero no deja de ser una simple teoria
que habria que corroborar o desechar con verdadero rigor
cientifico.

¢, Cali o marra? Cuantas veces me hice esa pregunta en silencio.
A mi nadie me impuso al nacer los colores de su cofradia ni
de su agrupacion. Tuve la suerte de poder escoger cuales
serian los mios, aunque es cierto que envidié durante mucho
tiempo a aquellos hermanos que lo eran desde el mismo dia
que nacieron. Yo soy cofrade por auténtica vocacion, no por
tradicion familiar, y el paso de los afos ha hecho que me sienta
orgullo de haber sido so6lo yo quién tomase la decisién de
serlo. No fue facil, sin embargo, elegir un color, ni tomar partido.
Casi todos en mi familia se sentian marrajos. Mis tios paternos,
Angel y Julio, cuando eran jévenes, habian desfilado con la
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Piedad y el Descendimiento, respectivamente; y aunque era
un secreto, del que no se podia hablar, todos en la familia
sabiamos que un Viernes Santo el tio Angel se habia vestido
de judio, con gran disgusto de la abuela. Pepe Amords, mi
padrino, fue hermano de la Virgen marraja. Mi padre nunca se
vistio de capirote. Nunca supe de verdad si se sentia californio
o marrajo. Solo al final de su vida, cuando mi madre ya no
estaba con nosotros, algunas veces le escuché referirse a los
californios anteponiendo un sonoro nosotros; pero estoy seguro
que no era mas que una manera de demostrarme lo mucho
que me queria. Tardé mucho en comprenderlo, en llegar a
entender que a él, al igual que me ocurre a mi, lo que de verdad
le gustaba era ver las procesiones, no ser parte de ellas. El las
saboreaba de otra manera.

Sdlo el tio Salvador, un primo de mi madre, era californio. Su
pertenencia a la cofradia del Prendimiento se debia a una
decision salomoénica del tio Pepe, su padre y hermano de mi
abuelo, que quiso que sus dos hijos mayores, los primeros
miembros de la familia que nacian en Cartagena, donde se
habian establecido a finales del siglo XIX procedentes de
Mondvar, se integrasen en las dos cofradias que entonces
existian para ir enraizando en la sociedad cartagenera. Pepe,
el primogénito, fue destinado a la marraja, al ser ésta la mas
antigua, y Salvador, el segundo de los vastagos, a la california,
cumpliendo el deseo de su padre. El resto de los hijos y
sobrinos optarian libremente por ser marrajos. Los dos
hermanos llegarian con el paso del tiempo a ocupar puestos
de responsabilidad en sus respectivas cofradias. Ademas de
que los marrajos eran mayoria en mi familia, a mi me gustaba



especialmente la procesion de la madrugada. Muchos Viernes
Santo de mi infancia, mientras la veia pasar, adormilado y
disfrutando un chocolate caliente, sofié con ser uno de esos
capirotes que volvian del Encuentro, ese lugar misterioso de
la Semana Santa que yo no conocia aun, y asi tener como mi
tio Pepe un traje de capirote con dos capas, una azul para la
manana y otra negra para la noche. Pero la vida... mi vida
como cofrade seguiria otros derroteros.

Aquel afo la primavera estaba ya muy avanzada, era 15 de
abril, el santo de mi madre y ademas ese ano era Miércoles
Santo. Durante todo el dia anduve nervioso y excitado. Por
primera vez, al caer la noche me vesti de azul, el color que en
mi cofradia siempre identificé a los hermanos de la Virgen.
Accedi a Santa Maria por un lugar poco habitual, la puerta de
San Miguel, y me sorprendio ver la iglesia tan vacia y silenciosa.
Sdlo al fondo, frente a la que fuera su antigua capilla, estaba
Ella, la Virgen del Primer Dolor, sobre su trono cubierto de
claveles y rosas rojas, iluminada por la tenue luz de unas bujias
titilantes; mientras la contemplaba embelesado mis labios
musitaron de pasada un avemaria. A partir de ahi, los recuerdos
se agolpan y se suceden deprisa. Recuerdo el redoble de un
tambor batiendo con fuerza en el interior del templo. Un sudario
que se alza en el centro de la nave de Santa Maria y cuando
puedo volver a controlar las emociones, me doy cuenta de
que hace ya rato que soy parte de la procesién. De esa
procesion que conozco tan bien, la he evocado tantas veces
a lo largo de la vida. Antes de entrar a un examen, mientras
intentaba relajarme, recién llegado a un nuevo destino en una
ciudad extrafa y desconocida, cuando me agobiaba pensar



en un futuro incierto, aquel mayo ya lejano... cuando mi madre
agonizaba y necesitaba evadirme de la realidad. Llevo los
colores del Miércoles Santo prendidos en el alma; creo que
siempre fui capaz de recitarlos de corrido. Estoy seguro que
cuando me fallen las fuerzas y sienta que la vida se me escapa,
antes de cerrar los ojos por ultima vez, los veré pasar una vez
mas. Todos juntos, como siempre. Primero el amarillo, después
el verde... el naranja, en el centro el rojo californio; tras él, el
rosa cardenal, el negro, el blanco y al final, cerrando ese
maravilloso arco iris, el azul. Los colores de mi procesion. Sus
colores me conquistaron y también la Virgen del manto
encarnado. Siempre la recuerdo, como aquella primera vez,
en medio de un trono cuajado de flores de todos los colores,
avanzado desde el fondo de la calle con sus bellas tulipas azul
cobalto impregnando mi retina y adentrandose en el alma.

Pero no fue una noche de Miércoles Santo cuando experimenté
esa sensacion tan intima de escuchar por primera vez el golpe
seco de mi hachote sobre las tablas de la rampa de Santa
Maria. Un momento muy emotivo que estoy seguro que
comparten conmigo todos los que son o han procesionistas.
En mi caso, como en el de la mayoria de los californios actuales,
fue el golpe de una palma una tarde de Domingos de Ramos
el que hizo que por primera vez me sintiese procesionista, que
formase parte de la procesiéon. Conseguir que mi suefio se
hiciese realidad supuso muchas mafanas de domingo
ensayando en el patio de la Casa de Misericordia, cruzandolo
de arriba abajo, de abajo arriba, en todas las direcciones
posibles bajo la atenta y estricta mirada de Francisco Abad,
un veterano sampedrista, que me ensefié a caminar siguiendo
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el ritmo que marcaba el tambor, pese a que no tengo oido ni
he sido capaz de discernir nunca entre el redoble y el golpe
seco. Asi una tarde de Semana Santa, vistiendo de blanco y
negro, los colores de San Pedro, le abri paso al trono de la
Samaritana. Pero aun, a pesar de los muchos afos
transcurridos, cada noche de Miércoles Santo sigo aforando
ese gris perlado y ese rosa unico de los capirotes de la
Samaritana iniciando el cortejo californio por antonomasia.

Aquellos afios, cuando era un nifio, no me gustaba el Domingo
de Resurreccion. Me parecia un dia triste. De pronto se acaban
las procesiones y con ellas esas rutinas que se habian ido
creando durante los dias de Semana Santa y que tanto me
gustaban. Las visitas a lo largo del dia a Santa Maria para ver
como se iban vistiendo los tronos de flor; las tardes, sentando
en el mirador de la abuela Maria, esperando ver pasar de
cuando en cuando los tercios de granaderos y judios; y luego,
al caer la noche, ser parte de ese gentio que llenaba las calles
del centro de la ciudad expectante ante el inicio de la procesion.
La manana de Resurreccion, sin embargo, me embargaba tal
congoja que no disfrutaba la procesion. Ademas ese dia la
veiamos en alto, en casa de los abuelos, en un tercero de la
calle del Carmen. Alli no habian ni caramelos, ni estampas ni
ninguno de los otros muchos alicientes que tenia para mi ver
las procesiones sentado en una silla, entre otros, poder rozar
las capas de los capirotes y asi de alguna manera sentirme
parte de ellas. A pesar de mis protestas y de mi insistencia,
nunca consegui que me bajasen a la calle para ver pasar los
resucitados como a mi me hubiese gustado. El abuelo Angel
ponia fin a mis protestas con un categdrico: antes no habriamos
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tenido este problema. Ese rotundo “antes”, en boca de mi
abuelo, queria decir que cuando él era joven no habia ni la
mitad de procesiones que habia ahora, solo la del Miércoles
y las del Viernes Santo, segun habia oido contar, y ademas
ninguna pasaba por “el barrio” donde estaba ubicada la casa
de los abuelos. Esa certeza hacia que me sintiese afortunado,
pues yo podia disfrutar de una Semana Santa plena, con una
procesion para cada dia. No podia intuir entonces que con el
tiempo las procesiones en Cartagena rebasarian los limites de
la propia Semana Santa y se extenderian hasta el Viernes de
Dolores. Mientras iba trascurriendo el paso de la procesion de
los resucitados, todos recordaban y contaban sus vivencias
de ese Domingo de Resurreccion de 1943, hace ahora 75
anos, cuando hicieron su primera salida. También contaban
lo mucho que llovié el afio que se estrend el trono de la Virgen
del Amor Hermoso, que tuvo que salir por primera vez la tarde
del Lunes de Pascua, una vez que habia escampado el
temporal. El trono de la Virgen del Amor Hermoso vuelto hacia
la iglesia del Carmen en medio de un repique de campanas,
aplausos y las notas solemnes de la marcha triunfal era el
corolario de la Semana Santa de mi infancia.

Empezaba entonces una tarde larga, muy larga; posiblemente
la tarde mas larga del mundo. Las recuerdo llenas de nostalgia,
ordenando y clasificando la caja con las estampas y postales
de Semana Santa. Evocando las muchas emociones vividas
los ultimos dias. Sofiando con un Viernes de Dolores que
entonces quedaba muy lejano. Siempre he creido, y aun sigo
haciéndolo, que la melancolia que destila la tarde del Domingo
de Resurreccidn es la verdadera llamada de las procesiones
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cartageneras, ya que los procesionistas, en esas horas bajas,
abrumados y apesadumbrados, nos conjurdbamos en silencio
y nos comprometiamos individualmente para que el ano
siguiente otra Semana Santa fuese posible. Son precisamente
esas quimeras y esas ilusiones renovadas de cada Domingo
Resurreccién las que mantienen viva la llama cofrade que
terminara confluyendo al atardecer del Miércoles de Ceniza
en ese acto que conocemos popularmente como la Llamada.
Una tradicion singular de la ciudad que, probablemente por
el caracter intimo y emotivo que tiene para cada uno de
nosotros, no hemos sabido 0 no hemos querido exportar mas
alla de los lindes de la propia ciudad. La Llamada supone para
los procesionistas cartageneros un reencuentro con nosotros
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mismos, con nuestras emociones, con muchos suefos ya casi
olvidados que nos transportan a tiempos a veces lejanos y
nos devuelven el recuerdo de amigos con los que ya no
podemos hablar de procesiones. La Llamada, sin embargo,
se ha ido llenando en los ultimos afos de serie de actos que
en mi opinién la han institucionalizado en demasia y han hecho
que pierda la espontaneidad y posiblemente hasta su verdadera
razon de ser: llamar e invitar al pueblo para que participe de
la celebracién de la Semana Santa. Hoy todos sabemos que
los cabildos generales convocados ese dia, segun manda la
tradicion, terminaran con el clasico “musicay a la calle”; y la
unica sorpresa de la noche sera el importe de la cuantia de la
contribucién municipal al sostenimiento de la Semana Santa.
Lejos quedan los tiempos de los improvisados sones del “trau
ritaplau” anunciando a nuestros paisanos que una Semana
Santa mas habria procesiones. Imagino lo que debia suponer
para un procesionista de entonces escuchar sus notas en las
primeras horas de una noche cualquiera y conocer asi que
ese ano las procesiones se echarian de nuevo a la calle. Sentir
los sonidos entrafiables de una llamada popular, esos mismos
que a mediados del pasado siglo algunos medios de
comunicacion local calificaban como un auténtico himno para
los cartageneros. No sé si los acordes del Perico Pelao y las
notas de otras marchas de judios y de granaderos siguen
siendo para los cartageneros, tal como se escribia pocos afnos
después de la revolucidon cantonal, “lo que la gaita para los
gallegos; lo que la jota para los aragoneses”; pero si sé€ que
sus notas siguen destilando anoranzas.

Micaela fue a los toros se cayd de la barrera y su madre le
decia... Cartagena bulle al filo de la medianoche, cuando la
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Semana Santa llega a su punto algido. Jueves y Viernes Santo
se solapan fugazmente, apenas durante una fraccién de
segundo. Esa en la que unos detendriamos el tiempo para
siempre, mientras que otros lo impulsarian decididamente para
que esa eternidad fuese solamente un instante mas tarde.
Unos de ida y otros de vuelta. Californios y marrajos
entremezclados. Cartagena se ha echado a la calle para
zambullirse en la noche mas larga y mas cartagenera del afio:
la noche del Encuentro. La oscuridad y el silencio del Jueves
Santo se han trasmutado en una algarabia que en las primeros
momento del Viernes Santo recorre el centro de la ciudad a
los sones de las alegres marchas de los pasacalles marrajos.
Cartagena estéa en vela y una multitud de tertulias y animados
corrillos llenan sus calles mas céntricas. Jerusalén también
esta expectante esa madrugada... pendiente de la decisién
del gobernador de Judea en ese viernes que cambiara la
historia del mundo. Siento el frio de la madrugada mientras
busco al Nazareno entre la gente y aligero el paso para llegar
a tiempo a la pescaderia y acompafnar su subida al Calvario,
y después seguirlo hasta el Pinacho. Siento el frio de diciembre
cuando aun de noche atravieso la puerta de Damasco y me
introduzco en la Ciudad Santa siguiendo la Via Dolorosa. Siento
entonces cercano al Nazareno mientras camino apresurado
para postrarme ante el lugar de su Resurreccion. Llevo varios
dias viajando por los caminos que anduvo el Sefior, pero es
alli, en ese preciso instante, cuando siento su presencia.
Amanece sobre Jerusalén. Amanece también en Cartagena y
el Lago estalla en un mar de aplausos. El Nazareno prosigue
entonces despacio su camino, silencioso, entre dos luces...
de vuelta al templo de Santa Maria.
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Hace ya una semana que Cartagena se sumergié en otra
Semana Santa. No se nos hizo tarde a los cartageneros, y
siendo aun noche cerrada, la madrugada del Viernes de Dolores,
el Cristo Moreno descendid la cuesta de la Concepcion camino
de la Caridad. La ciudad se introducia en su dia grande, el dia
de la Virgen, y un sinfin de oraciones, flores y cartageneros se
dieron cita a los pies de la Madre venerada. Desde esa
madrugada la ciudad luce distinta, sus balcones engalanados
con los colores de las cuatro cofradias y el ambiente de la
calle no dejan lugar a duda de que Cartagena vive su semana
grande, la mas larga, la unica del afio que cuenta diez dias.
Sus calles han sido ya testigo del paso del Cristo de la
Misericordia y de Maria Santisima del Rosario con sus
reminiscencias andaluzas. Palmas y olivos han arropado
después a Jesus en una multitudinaria entrada en Jerusalén.
Cartagena se ha hecho plegaria la noche del Lunes Santo para
aliviar el llanto de su Virgen de la Piedad, mientras decenas
de promesas la han acompanado formando parte de esa
procesion tan mariana. Hace ya dias que los Apodstoles
abandonaron con solemne paso y marcialidad sus cuarteles
para llegar a Santa Maria, para volver a ser testigos un afio
mas de aquella noche en la prendieron al Hijo del Hombre, v,
como siempre, Pedro se ha quedado rezagado por las calles
cartageneras. Ay Pedro, Pedro... sabes que tenemos pendiente
una cita cuando esté a punto de cantar el gallo anunciando
un nuevo Jueves Santo. Probablemente tendremos muchas
cosas de las que hablar. Tu has sido el centro de mis Semanas
Santas mas queridas, mas sentidas, posiblemente también
las mas felices. Aquellas en las que todos éramos jovenes y
mirdbamos la vida con ilusion; aquellas en las aun podiamos
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juntarnos todos los amigos. El silencio de la noche del Jueves
Santo ha dado ya paso a otro Viernes Santo, y la ciudad
aguarda que caiga la noche para asistir al entierro de Cristo
acompafando a los marrajos. Apenas queda nada, un par de
dias. Tras el Iuto riguroso del Sdbado Santo pronto sera
Domingo de Resurreccion otra vez. La vida habra triunfado
sobre la muerte. Hace ya muchos afilos que me gusta la luz
radiante de la mafana de Resurreccion, que espero impaciente
en el balcén de Carmen la llegada de la Virgen del Amor
Hermoso para cantar la ultima salve y sentir sus notas prendidas
en el aire de la tarde. Cuantas Semanas Santas han pasado
ya desde que tengo memoria. Cuantas. Pero no todas han
sido felices.

Hace rato que espero el paso de la procesién como tantas
veces en mi vida. A mi lado esta sentado mi padre. Hemos
ido a ver a la Virgen un afio mas, como siempre hacemos,
como cada Lunes Santo. Hemos ido a rezarle en silencio, a
pedirle que en estos tiempos tan recios que vivimos no nos
abandone. No sé si él comprende dénde estamos, pero sé
que esta feliz. Lo he visto sonreir picaramente mientras se
escondia en el bolsillo un caramelo que le ha dado un nazareno
creyendo que no me daba cuenta. Me apena verlo asi, tan
triste y tan mayor. He aprendido tanto con él. El fue quien me
conto por primera vez las leyendas que corren por la ciudad
acerca del origen de los marrajos y los californios, quien me
hablé de Salzillo, de Capuz, de Benlliure... quien me enseid
a valorar la historia de las cofradias, las tallas de Luis de Vicente
y el trono del Santo Sepulcro, entre otras muchas cosas. Y
aunque creo que todos saben que soy californio, casi todos
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los afos, la tarde del Viernes Santo suelo perderme un rato
por Santa Maria, yo solo, sin que nadie me distraiga, para
admirar detenidamente toda la belleza que contiene el trono
del Santo Sepulcro. Algunas veces contemplando la obra de
Félix Grande me he emocionado hasta tal punto que he llegado
a pensar por qué no me decantaria por la otra opcién. Pero
si alguien creyese haber entendido lo que yo no he dicho, no
tendria otro remedio que hacerle ver que debié quedarse
dormido y probablemente hasta sonar. O tal vez sea que,
aunque yo no lo sepa, en mi alma siguen estando prendidos
los cuatro colores de las cofradias cartageneras, como cuando
era un nifio y aun no tenia claro cual era mi preferido.

Muchas cosas han cambiado en las procesiones desde que
las recuerdo, muchas. Seria absurdo creer que la Semana
Santa de Cartagena y sus cofradias han permanecido
invariables con el paso de los afos. Bien deberiamos saberlo
los procesionistas cartageneros, tan amantes de incorporar
cualquier moda a nuestros cortejos pasionarios. Cuando aun
no habia llegado la electricidad a las diputaciones y ni siquiera
a muchos barrios de la ciudad, nuestros tronos ya se
iluminaban con luz eléctrica y poco mas tarde también
nuestros tercios de capirotes. Eran afios, como comente
anteriormente, en los que habia que competir por atraer a
los forasteros. Cartagena apostd entonces por integrar en
sus procesiones todo aquello que triunfaba y gustaba en la
ciudad: las flores que adornaban las fachadas de las nuevas
casas burguesas, siguiendo los dictados de las modas que
llegaba desde Cataluna, y la luminosidad que proporcionaban
las bombas encendidas gracias al alumbrado eléctrico, signo
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de ese gusto por el progreso al que tan dado fueron las
gentes de finales de siglo XIX. Luz y flores por doquier, dos
elementos que sabiamente combinados conforman la esencia
de lo que la mayoria de los aqui presentes entenderiamos
como un tipico trono de estilo cartagenero. Un ascua de luz
en movimiento que se convierte también en simbolo de la
divinidad: Yo soy la luz del mundo, el que siga mis pasos no
caminara entre tinieblas. En esos tronos, de los que nos
sentimos tan orgullosos, se conjuga por tanto, de una manera
sutil, lo espiritual y lo profano. Como en el orden de nuestras
filas de capirotes caminando ritmicamente al son que les
marca un tambor, que podriamos entender como una metafora
de la armonia del cosmos creado por el Sumo Hacedor, y
que constituye un contrapunto perfecto a los tipicos tronos
cartageneros.

Poco tenian que ver los esbeltos tronos surgidos en el ultimo
tercio del siglo XIX, una novedad en su momento, con los
que debieron precederlos, probablemente poco mas que
unas simples peanas o andas con pequefos candeleros en
sus esquinas. Como tampoco tenian poco que ver los ricos
vestuarios de los capirotes, que fueron apareciendo a
mediados del pasado siglo, con aquellos otros de percalina
que recogen las fuentes antiguas. Ni el orden, es decir, la
manera de caminar todos los componentes del tercio al
unisono siguiendo el ritmo del tambor, tan caracteristico de
nuestros desfiles procesionales, con el desorden de los
capirotes de antafio. Las procesiones cartageneras han
estado, al menos durante los dos ultimos siglos, en continua
evolucién, en una permanente renovacion, como posiblemente
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lo hayan estado el resto de las procesiones de Semana Santa,
sea cuadl sea en lugar de su celebracién. Probablemente la
tradicion mas firmemente arraigada, mas consolidada de la
Semana Santa cartagenera sea su constante afan de
renovacion. Yo creo que los procesionistas cartageneros
hemos entendido, posiblemente como en ninguna otra parte,
esa famosa cita que el principe Guisseppe de Lampedusa
pone en boca de Tancredi Falconeri en el Gatopardo: es
necesario que todo cambie para que todo permanezca.

Pero no so6lo han cambiado con los anos las procesiones, sino
también todo lo que las rodea. Afortunadamente esos cambios
suelen ser tan lentos que nos parece que todo es inalterable
y permanece afno tras afio. Pero nada es igual, sin embargo.
Creo que ya les hablé de lo distinta que era antes la Cuaresma,
ya no se ven tantas novedades en los escaparates como
entones, lo que ahora esta de moda es celebrar un aniversario.
Todos los anos suele haber varios, con cualquier excusa. Hasta
me atreveria a decir que los cofrades hemos creado un ritual
de como celebrarlos, en los que no suele faltar ni una exposicién
ni una historia escrita de la efeméride que se conmemora. A
pesar de sus carencias, estas celebraciones han servido para
que los procesionistas hayamos ido tomando conciencia de
que nuestras cofradias son depositarias de un rico legado
histérico y un importante patrimonio artistico. Lo que creo que
no es poco.

Arte e historia constituyen dos aspectos de la Semana Santa

para mi sumamente importantes. Probablemente porque son
responsables en gran parte de que yo sea un cofrade.
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Posiblemente fue el “Libro de Oro de Cartagena y sus
procesiones” lo que mas me acerco a las cofradias y a su
mundo durante mi infancia. A mi entonces, no me gustaba
salir en la procesiones, o que me gustaba de verdad era verlas,
y todavia aun mas sabérmelas. Todavia recuerdo la cara de
mi abuela Maria, ufana al ver como su nieto era capaz de
aclarar todas las dudas que iban surgiendo durante el desarrollo
de la procesion. Creo que llegué a memorizar todos los “libros
de oro” que se editaron en la década de los afios sesenta. La
lectura detenida de sus articulos y el estudio pormenorizado
de sus ilustraciones hicieron surgir en mi un verdadero interés
por el arte y por la historia que muchos afos después de ser
meédico me llevarian de nuevo a las aulas de la Universidad.
Esta es sin duda alguna mi deuda con las procesiones
cartageneras, esos caminos insospechados en la infancia por
los que he llegado a transitar gracias a la pasién que sentia
y siento por la Semana Santa de mi tierra.

Muchas veces he llegado a pesar seriamente que deberia
saldar esa deuda, y varias ideas andan rondandome por la
cabeza ahora que la jubilacion se intuye ya cercana. Creo
sinceramente que, salvo casos concretos y puntuales, no se
ha abordado la historia de nuestras cofradias pasionarias de
manera adecuada, ya que la mayoria de estudios se plantean
el andlisis de las agrupaciones cofrades, lo que supone un
sesgo importante, ya que la mayor parte de las cofradias
cartageneras son mas que centenarias y la aparicion de las
agrupaciones son una consecuencia relativamente reciente
de su propio proceso evolutivo. Ademas, en mi opinién, el
sujeto de analisis y estudio deberia ser la procesion, ni siquiera
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la propia cofradia, pues pienso que a través de la evolucion
de los cortejos de Semana Santa es como mejor podriamos
conocer la religiosidad, los gustos o la sociedad de una época,
pues la mayoria de las decisiones adoptadas en las juntas y
los cabildos van a tener su reflejo en la evolucion de la procesion.
Pero es mas, creo firmemente que los cofrades cartageneros
no hemos podido, no hemos sabido 0 no hemos querido
enfrentarnos a las dos cuestiones mas importantes de la
Semana Santa cartagenera desde una perspectiva histérica:
el origen de la cofradia marraja y la razdn de la creacion de la
cofradia del Prendimiento. Con respecto a la primera incognita,
el nacimiento de la cofradia de Nuestro Padre Jesus Nazareno,
no se trata solamente de localizar una fecha concreta, lo que
seria muy interesante, cdmo no, sino conocer cémo y por qué
una cofradia posiblemente ligada a en sus origenes a un
convento, como hubieron tantas otras en Cartagena, tales
como la de los Azotes o la de la Oracion en el Huerto, fue
capaz de sobrevivir a los avatares historicos y adaptarse a los
nuevos tiempos. Por lo que concierne a la cofradia california,
deberiamos plantearnos cémo en muy pocos afos los primeros
hermanos consiguieron el favor de Romay el de la Casa Real
y como fue posible ademas allegar los caudales necesarios
para erigir dos capillas en la iglesia mayor de la ciudad y
encargarle varios pasos a Francisco Salzillo, siendo entonces,
mediados del siglo XVIII, una hermandad recién constituida
en una ciudad periférica y muy alejado de los centros de poder.
Llevo afios pensando que posiblemente debié de haber otros
intereses ademas de querer fomentar en la ciudad el culto a
Nuestro Padre Jesus en el Paso del Prendimiento y a la Virgen
del Primer Dolor.
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Este interés que siento por la historia cofrade me lleva a no
pasar por alto, como si fuesen otros mas, algunos de los
aniversarios que se celebran este ano. El de la fundacion de la
Real e llustre Cofradia de Nuestro Padre Jesus Resucitado,
hace ahora 75 anos, primeramente, por su propia importancia.
No se funda una cofradia todos los dias. Con su constitucién
en 1943 los procesionistas cartageneros daban el paso definitivo
para que cada dia de la Semana Santa se organizase una
procesion, pronto seguiria la del Domingo de Ramos y una
década después, cuando cambid la liturgia, la del Sabado Santo.
Se cerraba entonces un ciclo que habia comenzado en la década
de los afos veinte del pasado siglo, cuando los procesionistas
cartageneros tomaron conciencia de que debian ampliar el
numero de procesiones y dotar de un mayor contenido a la
Semana Santa si querian estar el circuito nacional y conseguir
atraer forasteros a la ciudad. También, cabria mencionar los
aniversarios que este afo celebran las agrupaciones de la Virgen
marraja y de la Virgen california. Unas conmemoraciones que
hacen referencia a las llegadas de la nueva imagen de la Virgen
de la Soledad de Capuz y la de la Virgen del Primer Dolor de
Pérez Comendador, si bien esta ultima seria prontamente
sustituida por otra de Mariano Benlliure. Lo importante, al menos
a mi asi me lo parece, no es el hecho concreto de que se
encargasen unas nuevas imagenes de la Virgen, sino que sus
autores fueran artistas consagrados de la época. Prueba del
firme deseo de los cofrades cartageneros de hace ahora 75
anos, es decir, en plena posguerra, en unos afios muy dificiles
sin duda alguna, por recuperar la tradicion secular de la Semana
Santa al mismo nivel que tenia antes de Guerra Civil, cuando
buena parte del patrimonio cofrade fue destruido; y esa apuesta
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iba mucho mas alla de recuperar solamente lo perdido, como
demuestra que se expandiera en aquellos afios la Semana Santa
con la nueva procesion del Resucitado.

Como a la mayoria de los procesionistas y también a algunos
cartageneros, me gusta dejarme caer por Santa Maria cuando
abre sus puertas los dias de Semana Santa y se convierte en
un improvisado museo. Puedo entonces disfrutar sin prisa los
tronos vestidos de flor y listos para salir en la procesion. Puedo
hacer entonces lo que no me es posible hacer el resto del afo:
gozar del y con el arte que custodian las cofradias cartageneras,
nuestras cofradias pasionarias. Muchas veces me he preguntado
por qué Cartagena, como tantos otros pueblos y ciudades de
Espafia, no tiene su propio museo de Semana Santa, y siempre
me doy la misma respuesta: perdimos aquel proyecto de museo
porque en realidad a nadie le interesaba, o quiza sdlo le interesaba
a unos pocos. Pero yo creo que es una meta por la que hay
que luchar y trabajar. Un reto que los cofrades cartageneros
debemos retomar y afrontar de nuevo. Estando ya tan adentrados
en el siglo XXI, no podemos contentarnos con pensar que,
todos los anos, las noches de Semana Santa ponemos un
museo en la calle y que un hermoso cielo tachonado de estrellas
sirve de bdveda a los tronos cartageneros. No podemos
instalarnos en ese pensamiento, porque ya no estamos en el
siglo XIX. Esa idea tan poética y romantica fue la que entre otras
sirvié para impulsar la trasformacién de las procesiones en el
cambio del XIX al XX, pero de eso hace ya mas de un siglo.

Un museo seria el mejor homenaje a todos los que nos
precedieron y seria ademas una inversién de futuro para
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salvaguardar nuestro patrimonio. Sélo perdura aquello que
se pone en valor, y no tengo muy claro que los cofrades
actuales seamos consciente del valor artistico e historico que
esconden muchos de los enseres que utilizamos y
procesionamos los dias de Semana Santa. He visto demasiado
interés por estrenar y poco afan por restaurar. Aqui lo que se
[leva es lo nuevo, lo de ahora. Bien lo sabemos los
procesionistas cartageneros, tan amantes de intentar
incorporar a nuestro acervo cualquier moda, alguna rayando
en lo chabacano incluso, como estoy seguro que todavia
muchos, al igual que yo, pueden recordar.

Cuando reivindico como ahora un museo para nuestras
procesiones, me refiero exactamente a eso: a un museo. No
a una de esas camaras de las maravillas donde los hombres
del Renacimiento atesoraban un sinfin de curiosidades y objetos
valiosos. Un museo actual debe ser ante todo un espacio
cultural, donde se muestren los fondos que se custodian en
él y donde ademas también se eduque. Un museo moderno
ha de ser un lugar de encuentro y estudio para aquellos que
quieran aprender a través del analisis de sus obras y con la
comparacion de otras que fueron creadas para un mismo fin.
Un museo moderno tiene que tener una programacién anual
de exposiciones temporales y otros eventos que nos permitan
conocer cada dia mas nuestra Semana Santa. Un museo de
Semana Santa del siglo XXI deberia ir mas lejos de la mera
exhibicién de piezas, por bien que pudiese estar hilado su
discurso expositivo, porque un museo de Semana Santa no
es solamente un museo de arte cofrade, es mucho mas. Deberia
de recurrir a las nuevas tecnologias para ser capaz de trasmitir
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también y dar a conocer la esencia de las procesiones
cartageneras. Esa singularidad de la que tanto nos gusta
jactarnos. Pero para poder contar de nuevo con un museo
deberiamos ser todos generosos, al menos asi lo creo yo. Lo
cofrades deberiamos mostrar esa generosidad olvidandonos
de esas cuotas que tenemos establecidas entre cofradias, y
que pienso que no son buenas para nada, ni siquiera para
decidir cual debe ser cada afno el motivo del cartel de la
Semana Santa, siguiendo una alternancia que no creo que
favorezca la creatividad. Pero ademas de generosos, los
cofrades deberiamos ser también humildes, muy humildes
para poder acudir de nuevo a nuestras autoridades y solicitarles
lo que ya nos dieron y no supimos gestionar. Pero creo que
a pesar de todas las dificultades es una empresa que merece
la pena que se intente otra vez.

Hablaba hace un momento de la esencia de nuestras
procesiones. Siempre me han resultado curiosos esos foros
cofrades donde se defiende apasionadamente la esencia de
las procesiones cartageneras, algo que en opinién de sus
tertulianos no deberia perderse y que esta desapareciendo,
entre otras cosas, porque los que tenemos actualmente
responsabilidades en los 6rganos de gestion de las cofradias
lo estamos consintiendo. Yo opino igual. Confieso que muchas
veces me he parado a pensar cual es el atributo que mejor
define a las procesiones cartageneras, cual es su auténtico
espiritu, lo que podriamos denominar el alma de nuestra
Semana Santa. Pero sigo sin encontrar una respuesta. Si, no
se extrafien. No tengo ninguna. El orden, estoy seguro que
responderiamos la mayoria. Ese orden al desfilar los tercios
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de capirotes del que todos los cofrades y procesionistas
cartageneros no sentimos tan orgullosos; cuya técnica y
entresijos explicamos sin tregua alguna a cualquiera que se
acerque a Cartagena durante los dias de Semana Santa y les
hablamos entonces con pasion de lo que es un fuelle o picar
en el momento de girar en una curva, ante su cara de
estupefacciéon. Obviamente el orden es uno de los elementos
singulares de la Semana Santa cartagenera. Pero yo no tengo
claro que esa sea su esencia. De hecho, el orden, tal como lo
concebimos actualmente, es algo relativamente reciente. Su
momento de mayor esplendor probablemente se situe en los
anos cincuenta y sesenta del pasado siglo, coincidiendo con
el apogeo de las agrupaciones cofrades. No es extrafo. Orden
y “agrupacionismo”, disculpenme la palabreja, van de la mano,
ya que en mi opinién el orden, es decir, la manera peculiar que
cada agrupacion tiene de desfilar, es una de sus senas de
identidad, al mismo nivel que los colores y la musica con los
que se identifican todos sus miembros.

Si no fuese el orden, la esencia de las procesiones cartageneras
podria estar contenida en esos tronos lucidos y elegantes que
tanto asombran a quienes se acercan a nuestra ciudad las
noches de Semana Santa. No estoy tampoco seguro de ello.
No me cabe duda alguna que ese derroche de flores y luces
€s una manera muy nuestra de entender las procesiones. Un
reflejo de nuestra condicion de levantinos y de nuestro gusto
por la luz y el color como cualquier otro pueblo del Mediterraneo.
Pero qué ocurre entonces con tantos otros tronos sin los que
serian incompresibles nuestras procesiones actuales. Ni siquiera
tengo la certeza de que la combinacion de los tronos
cartageneros y el orden de los tercios al desfilar concreten el
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espiritu de las procesiones cartageneras, a pesar de su
singularidad y de que constituyen su sefia de identidad mas
genuina. Esa triada mitica compuesta por la luz, la flor y el
orden que conforman nuestras famosas e incomparables
procesiones de Semana Santa, tal como se podia leer en las
paginas de El Noticiero alla por los afios sesenta del siglo XX.

Pero las cofradias de Semana Santa son un universo rico y
muy complejo, donde confluyen y conviven a un tiempo valores
en apariencia contrapuestos como la fe en Cristo, la esperanza
en la resurreccion de los muertos, la devocidn..., es decir, la
espiritualidad mas elevada, con otros tan profanos como la
fiesta, la musica o las tradiciones populares. En una suerte de
extrafia mezcolanza que seria incapaz de mejorar el mas sabio
de los alquimistas, pues esta fundida con tal precision que el
mas minimo desequilibrio en esta certera combinacién de
elementos bastaria para danarla irremisiblemente y abocarla
probablemente a su extincidén. Por eso, resulta tan dificil tratar
de encontrar la verdadera esencia de las procesiones
cartageneras, como posiblemente también la del resto de
ciudades espanolas, pues son tanto una muestra de religiosidad
popular como una fiesta mundana.

Yo pienso que la esencia de las procesiones es algo muy sutil.
Quizéa el alma de nuestras procesiones esté contenida dentro
de nosotros mismos, y no sea, posiblemente, mas que esa
capacidad de sofar y evocar a través de ellas que tenemos
los procesionistas. Un resquicio que nos permite volver a vivir
esos anos que hace ya mucho que pasaron y que el tamiz del
tiempo nos devuelve felices, aunque probablemente no lo
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fueron tanto. Aquellas procesiones ya casi olvidadas que
veiamos con los abuelos. Aquellas no menos lejanas en las
que nuestra madre nos ayudaba a vestirnos de nazareno
primero y después de capirote. Aquellas en las que
disfrutabamos con los amigos y soinabamos con el primer
amor. Aquellas que ya sélo vagan perdidas entre nuestros
recuerdos. Aquellas que ya solamente podemos sonar. Hace
ya rato que suefio, probablemente en voz alta. Hace rato que
estoy sofando despierto con los ojos abiertos, muy abiertos,
disfrutando con el paso de esos colores que tanto me gustan.
Sdlo falta uno, el azul. Mi preferido. Y de repente, dos dragones
alados se baten en medio de la noche y una estela de plata
y de azur se desliza por las calles de la vieja Cartagena
abriéndole paso a la Virgen del Primer Dolor. Ella es la unica
razén de que yo sea cofrade y californio. Madre de los
californios, Madre Nuestra que en noches de silencio te haces
Esperanza. Esperanza en Cristo Resucitado, en una vida eterna.
Esperanza que da pleno sentido a nuestras vidas y a ese
cumulo de sensaciones que vivimos los cofrades y
procesionistas los dias de Semana Santa. Hace ya rato que
su trono pasé por mi lado, pero yo sigo aferrado con fuerza
a la mano de mi madre, no quiero irme todavia. Quiero ver ese
instante en el que su manto encarnado se pierde en la noche
y se adentra en el corazén de la ciudad. Quiero sentir ese
instante en el que Ella cala profundamente en mi alma para
ser ancla; par ser ese pilar firme donde agarrarme siempre, a
pesar de las tormentas de la vida, a pesar de muchas noches
oscuras, a pesar de mis noches sin luna.
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